Tomamos el título de esta nueva entrada de la clásica (1928) obra de Hartmann acerca de quien fue par y mariscal de Francia (1630), además de teniente general del Languedoc, Henri de Montmorency (1595-1632), duque de Montmorency, ahijado de Enrique IV de Francia y cabeza de uno de los linajes más notorios de la nación gala. Sucedería a su padre, Enrique I de Montmorency, en 1614, convirtiéndose en un victorioso general -frente a los españoles, los holandeses o los protestantes franceses- pero (desgraciadamente para él) convirtiéndose por ello en el objeto de los celos del cardenal de Richelieu, y sellando su adversa suerte al ponerse en contra de Luis XIII, al apoyar a su hermano Gastón de Orléans.
Derrotado en Castelnaudary por el mariscal Schömberg, este glorioso bisojo fue ejecutado para dar ejemplo en el interior del Hôtel de Ville de Toulouse el 30 de octubre de 1632: no era cosa de hacer demasiado pública la pérdida de la cabeza del retoño de una de las primeras Casas de Francia. La ejecución supuso una conmoción enorme en el país vecino: pronto corrieron por las prensas panegíricos y vindicaciones sobre la figura del eminente par y gran soldado; y su muerte provocó que el gran cardenal de Francia fuera aún más (que ya lo era, y bastante) impopular. Sin embargo, su muerte sirvió para algo, al menos: para enseñar a la nobleza, incluso a la más notable, que la autoridad del rey era inviolable.
No terminaron de aprender los nobles franceses con tal ejemplo, sin embargo; la posterior minoridad de Luis XIV y el siguiente gobierno de Giulio Mazarino verían el estertor de las rebeliones nobiliarias con el fracaso de la Fronda. El Rey Sol, ya a su cargo la autoridad absoluta del Estado, no dejaría que sus nobles se desmandaran -o se salieran de su cuidadoso guión de gobierno- ni un milímetro. Y después ya daría igual: a partir de 1789 nada volvería a ser lo mismo, como es bien sabido.